散文随笔

今人论诗，动辄侈谈“余韵悠长”“意境深远”“意象精妙”，叩其根底则含糊躲闪。余韵无玄，读罢文辞，心中萦绕之感触即是。少陵直抒胸臆，后主尽写愁肠，全无含蓄，千载传诵，孰敢谓无余韵？意境者，以一己情思融万象，为读者造可置身之天地。少陵“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，不著一愁字，而立于高台，满目苍茫，身世沧桑自生，此乃真造境。......

序初读双卿词，便为“小小双卿，袅袅无聊”一语触动，恍若穿越三百年尘岁，见一女子孑立苍茫，呼天不应，四顾无依。后闻其自幼孤苦，为叔父以三石之谷，草草嫁于田舍农夫。似椒兰埋于粪土，如金凤堕于尘笼，愈怜其苦，愈痛其遇，遂深爱其人，为之歌诗数十篇，一腔痴念，尽付笔墨。爱之深，欲探其平生，乃溢价购《西青散记》。展卷方知，世传身世，多为后人附会虚饰......

世有嗤余寡读书者。诚然。然余以为，至理不独载于简编陈卷，更流于世事变迁、寰宇变局之间。典籍授人范式，世事教人取舍。今夜纵论列国纵横、天下纷争，表象纷纭，万变不离一宗：凡败局之生，皆失其主线；凡胜者长存，皆守其本心、纯粹其志耳。善属文者，最明此道。为文无主次、贪繁求全，辞藻虽盛，终是空章。立身、治国、列国博弈，理皆同源。......

作者：李春宝近有好事者，假汉服复兴之名，倡所谓“文化觉醒”之说。余观其所谓觉醒者，非真觉醒，乃复古耳。彼辈宣言：穿汉服即文化觉醒，不穿则文化遗忘。余应之曰：“不然。文化觉醒，不在身上穿什么，而在脑看有什么。文化自信，更非一身华服之表，而在知国之不足，犹敢挺脊曰‘我是中国人，我爱吾国’。至于穿何种衣，各随其好，此自由也，非标尺也。”彼辈不能应。继而......

李清照作《词论》，首倡“词别是一家”，同时立音律、格调双重准则，逐一点评北宋诸位词家得失。后世颇多文人诟病其标准太过苛刻，以条条框框束缚填词，不愿认同她划定的诗词边界。俞彦《爰园词话》批评李清照定下的音律、雅俗标准太过苛刻，条条框框束缚填词创作，不认同“词别是一家”的严苛边界划分。更有裴畅辈升至人身攻击，“易安自恃其才，藐视一切，语本不足存。第以一妇人......

世人皆知“唐宗宋祖”。然提及赵匡胤，多止于“黄袍加身”“杯酒释兵权”二标签耳。赵匡胤之所以被低估，非其无能，乃其才略，非世俗标尺所能度量。世人论帝王，唯重疆域武功。秦皇汉武、唐宗明祖，皆于在位之时一统四海。而赵匡胤毕生未能收复燕云，此事遂成后世诟病。究其根本，不过是以后世视角苛责彼时时局。石敬瑭割燕云入契丹，至北宋立国，已历二十四......

唐宋诗词，本可吟可诵、可入乐章。平仄押韵、抑扬顿挫，皆为成就声韵之美而生。然千载之下，语音流变，古之声律韵味日渐疏远，真能通晓其妙者，已不多见。今人写诗，名曰写，实为填。填平仄、填对仗、填韵脚，填毕自诩得格律真传。所谓格律，徒剩音调高低之符号耳。格律作为古典诗词传承千年之文体范式，自有其价值。严守格律，乃对传统形制之敬重；于规则之内炼字谋篇，......

写在前面：本文非客观史论，乃一己喜好之下的私见。喜则捧之，厌则贬之，不求公允，但求痛快。世论秦之崛起，必举商鞅变法、远交近攻、长平鏖兵、始皇一统。然若以铸剑喻国运，则商鞅铸剑骨，范雎定剑术，李斯扫剑锋，而吕不韦独欲纳元气于剑中，令其历久不摧。剑成而六国灭，然一统不过十五年，社稷崩摧。究其本，非剑不利，乃始皇挟私憾弃吕氏养民之策，立国元气尽失......

《沁园春·雪》有言：“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。”世人多以此句，认定秦皇、汉武、唐宗、宋祖俱是功业彪炳的千古帝王。但在历代封建君主之中，毛泽东对刘邦的评价尤为突出：“项王非政治家。汉王则为一位高明的政治家。”“汉朝的刘邦是封建皇帝里边最厉害的一个。”刘邦得此至高评语，不靠开疆拓土的赫赫武功，其不朽功绩，......

今有人焉，凡言中国之长，必扣以“盘盘”之帽。若爱国即为罪，赞国便是盲。此何理也？“盘盘”者，本谓“基本盘”，初无贬义。此辈截头去尾，化作伤人之器——凡认同国是、心怀家国者，尽归“低认知”“盲从”之流。不待辩理，先定罪名。其法至简，其效至捷：绕事实、废逻辑，径夺他人发言之权。标签一贴，事实尽废。彼辈之恶，不在扣帽，而在其用心。......